Uno de los más empedernidos criminales, Antonio Rangel, había sido encarcelado por los múltiples delitos que había cometido. Tan escandalosos e inmorales eran que la prensa misma no se atrevía a publicarlos.

Mientras Rangel estaba en la cárcel, llegó a verlo su padre, un anciano de cabeza blanca. Tenía el semblante marcado por el sufrimiento y el rostro surcado de arrugas. El anciano venía para contarle a su hijo la horrible muerte que había sufrido la madre del prisionero, perpetrada por una banda de asaltantes.

El hombre contó, con todos los pormenores, la dolorosa agonía que había padecido la indefensa anciana. Sin embargo, su hijo, aun con el vívido relato, no dio muestras de dolor.

Al ver el anciano el rostro inexpresivo de su hijo, endurecido por los años y el crimen, le preguntó llorando:

—¿Es posible, hijo mío, que no te conmueve ni el hecho de saber que tu madre fue asesinada?

—Bueno —contestó insensible Rangel—, así he matado yo mismo a muchas mujeres como ella.

Esta insensibilidad la han sabido captar a la perfección en sus versos nuestros mejores poetas. Uno de ellos la vertió en los siguientes versos, a modo de proverbio:

No son muertos los que en dulce calma
la paz disfrutan de la tumba fría.
Muertos son los que tienen muerta el alma
y viven todavía.

El poeta tenía razón al decir que los únicos muertos no son los que yacen en la tumba. También están muertos los que en vida tienen muerta el alma.